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La malattia non toglie nulla alla nostra dignità, come ci mostra il pontefice, 

che non ci è apparso mai così grande come nella fragilità di questi giorni

C’è qualcosa che non manca di stupirci nel mistero della malattia, quando 

l’uomo percepisce la sua fragilità e intuisce che anche chi si prende cura di lui 

non ha più quella sicurezza su cui si è appoggiato fino ad allora. È il momento 

dello smarrimento, della solitudine, forse della paura, a cui fa eco con forza la 

nostalgia di Dio, che si risveglia con forza, come un’ancora di speranza e di 

salvezza, anche in chi forse credeva di non avere abbastanza fede, ma scopre 

che la speranza invece conserva intatta tutta la sua forza. 

Penso che il dono maggiore che papa Francesco ci ha fatto con la sua malattia è 

l’averci mostrato una volta di più la forza e la potenza umana e soprannaturale 
della preghiera. Tutti speriamo che il Papa guarisca e, una volta di più, abbiamo 

scoperto di aver bisogno di Dio per ottenere quella grazia. Non ci siamo rassegnati 

neppure per un attimo a perdere il Papa in un momento in cui il mondo attorno a 

noi sembra andare in crisi su tanti fronti. 

Sappiamo di aver bisogno di Francesco, di questo Papa, della sua catechesi 

incessante, che ci parla di pace, di misericordia, di accoglienza, di tenerezza 

verso gli ultimi, i più sofferenti... E mentre proprio lui ci sembrava il più sofferente tra 

i sofferenti e il suo corpo rispondeva a fatica alle terapie, il bisogno di pregare per 

lui è diventato inarrestabile. Piazza San Pietro si è riempita di fedeli, e con le 

corone in mano abbiamo ripetuto con struggimento: «Prega per noi, adesso, 

adesso stesso...», cercando di allontanare il momento della morte. 

Ora il Papa, ringraziando Dio, sembra che abbia superato le crisi più acute e, 

almeno per questa volta, pur rimanendo in prognosi riservata, il pericolo si sia 

allontanato, forse non definitivamente, ma ci piace pensare che il miracolo sia 

frutto della nostra preghiera e del nostro affetto per lui. 

Un miracolo di fraternità: tutti uniti nella preghiera. Cor unum et anima una, 

abbiamo sperato e creduto che il miracolo si potesse compiere. E proprio l’unità 

della Chiesa orante, così tangibile, così concreta, avrà fatto sentire al Papa come 

la sua mission di paternità – lui è il santo Padre –, aveva raggiunto un obiettivo 

importante, che a volte sembra irraggiungibile. Soprattutto quando assistiamo a 

guerre e divisioni; a conflitti aperti e incomprensibili, a tante lotte di potere e di 

sopraffazione. 



E molti di noi, soprattutto di quanti almeno una volta abbiamo fatto esperienza di 

una malattia grave, ci siamo trovati a ripensare, a rivivere con intensità, momenti 

analoghi di spaesamento, forse di paura, davanti alla nostra personale fragilità, 

consapevoli che la scienza ha ancora i suoi limiti e molte sfide sono ben lungi 

dall’essere vinte. E allora abbiamo toccato con mano quanto bene ci abbia fatto 

il calore dell’amicizia, il sostegno della preghiera: la nostra e quella di chi ci stava 

accanto. Abbiamo sentito che un filo diretto ci teneva vincolati al Signore e che 

alla sua misericordia occorreva ricorrere per sperare nel miracolo. 

La malattia del Papa, con i suoi dubbi e le sue incertezze, con quella domanda 

costantemente sospesa nell’aria: ce la farà o non ce la farà, ci ha aiutato a 

ricordare e ad attualizzare i momenti più acuti della nostra fragilità, quando la 

nostra autonomia può far ben poco se non è supportata dall’amore e dalla 

tenerezza di chi si prende cura di noi. Personalmente ricordo come proprio in 

queste condizioni anche il silenzio, i momenti di solitudine, possono diventare 

momenti concreti per sperimentare una intimità con il Signore fatta allo stesso 

tempo di abbandono e di richiesta, un po’ sulla falsariga della preghiera di Gesù 

sulla croce. 

Quella straordinaria, apparente, contraddizione di cui non finiremo mai di essergli 

grati, per cui ha potuto dire al tempo stesso: «Si faccia la tua volontà e – subito 

dopo – Allontana da me questo calice... ». Probabilmente anche papa 

Francesco, nella sua preghiera, ha alternato momenti di abbandono alla volontà 

di Dio, colmi di fiducia in lui, e allo stesso tempo avrà cercato di trasmettergli la 

consapevolezza di quanto e come il mondo abbia bisogno di lui. Proprio in questo 

momento in cui la pace forse è un po’ più vicina, ma nessuno ne ha piena 

certezza, e i dubbi si affollano nella mente e nel cuore di tutti noi. Mi piace 

pensare che anche il Papa abbia pregato Dio di concedergli ancora un po’ di 

tempo per sistemare tante cose rimaste in sospeso, proprio a cominciare dalla 

pace e da una rinnovata fraternità tra i popoli. 

La malattia in certi momenti può apparire, e di fatto per alcune persone lo è 

davvero, come una vera e propria Via Crucis; ma proprio per questo permette di 

fare una grande esperienza di amicizia, umana e divina al tempo stesso, se 

abbiamo la fortuna di non rimanere soli e di poter contare su qualcuno che si 

prenda cura di noi. Non lasciare solo chi soffre, per qualsiasi motivo, è una grande 

opera di misericordia e tutti ne abbiamo estremo bisogno, sperimentarlo ci rende 

più umili, ma anche molto più umani. E non toglie nulla alla nostra dignità, come ci 

mostra papa Francesco, che non ci è apparso mai così grande come nella 

fragilità di questi giorni. 


